「Tomorrow never knows」が街に鳴り響いていた頃、東京東部の自宅近郊をよく歩いた。
とどまる事を知らない時間の中で
いくつもの移りゆく街並を眺めていた
新宿・池袋・銀座・御茶ノ水の街によく行った。どこまで行ってもどこまで行っても街が続いていく東京の風景。
私は東京という空間が好きだった。人が流れ、ビルが流れ、人混みの非人称の空間をすり抜けていく居心地の良さ。
誰にも縛られず、誰をも縛らない大都市という爛熟した空間
平成の東京の街
街は時代を映す鏡
そして街の風景の中へ一歩入ってみると、ここにも時代が映し出されていた。
平成6年。日曜日の夕方、突然停電になったことがあった。
最初は自宅のブレーカーが落ちただけだと思って、風呂場近くにあったブレーカーを見に行ったが何ともなかった。
不思議に思って外に出ると、辺りは真っ暗だった。何人か近所の人も出てきていて、不思議な表情を浮かべていた。そのまま、100メートルほど行ったところにあるコンビニまで行ってみたら、そのコンビニも真っ暗になっていた。
その時気付いたのだが、私の町内からそのコンビニまでの一体だけが停電になっていた。遠くから見ると、一区画だけが真っ暗になっていて、その周囲は普通に電燈や家の明かりが点いていた。
そのあと、どうすることもできないから家に帰って寝てしまったように思う。
たった一回切りのそれだけの小さな事件だったのだが、それは昭和時代の生活感覚の灯火であったと思う。
昭和には、テレビの画面が突然暗くなったり、停電も時々あった。停電は物理的な・機能的な問題であったのだけど、日常の振る舞いでも、停電のように一時停止することが許される余裕の感覚があった。
平成になると、停電などの非日常な光景は目にしなくなって行き、日常生活においても失敗は許されないような、そういう感覚が広がっていったように思う。
社会から余裕が消えてしまったのだ。
どこまでも連なっていく都市風景
ただ時を刻んでいく時間の流れ。明日に何かが期待できる訳ではない。
未来ではなく終末を望む人々。未来ではなく来世に望みを託して生きる人たち。
フラットな心情でフラットな世界を生きる人々の群れ
「明日があるさ」の感覚から、「明日は我が身」の感覚へ
夢中で駆け抜けるけれどもまだ明日は見えず
勝利も敗北もないまま孤独なレースは続いていく
